01 天然的四秀仔

林美麗

向時的農業社會物資較欠缺，三頓若有通食就真萬幸矣，做囡仔的哪敢數想食啥物四秀仔？

干干仔阮遮的囡仔疕，人閒就想欲揣物件來食。學校福利社賣的糖含仔、王梨心、橄仔乾攏愛用籀籀才買會著。阮遮的枵鬼囡仔是橐袋仔袋磅子，哪有通買來食？只好佇放學的時，相看路邊有生烏甜仔無？烏甜仔，華語講『龍葵』。伊的子若熟到在，規粒就會變茄仔色，若莫去食著生的，抑是人拄澍殺草劑、濺藥仔的，有通啖糝較贏佇咧流喙瀾。

有當時仔阿兄會煞我去車頭遐挽「咖啡」。紅紅的咖啡甜甜，內底有真濟細細粒仔的子，鼻起來若蜜咧，有夠好食，佮咱這陣啉的苦嗹嗹的咖啡無仝。哪會叫伊「咖啡」咧？可能是個熟的時，規粒攏紅紅的緣故。大漢了後，才知影伊是西印度櫻桃屬的「南美假櫻桃」，佮咖啡一點仔關係都無。

細漢的時槌槌，定定予阿兄創治。有一擺伊煞我去廟口耍，看著一欉足大欉的樹仔，頂懸有生足濟紅紅的「咖啡」，伊講欲挽予我食，三兩下手就跕去樹仔頂，擲幾若粒落來予我。一窒落喙空，俺娘喂，哪會澀 kīnn-kuāinn？這是啥物「咖啡」，有夠歹食！路尾才知影，彼欉是榕仔，根本就毋是「咖啡」。

阿母定定罵阮：「烏白挽、烏白食，也毋驚會予人毒死！」毋過若是綴伊去田裡割田岸仔草，伊嘛是會挽路邊生的山葡萄予阮食。山葡萄若有熟，皮會變做柑仔色，內底有一粒一粒軟軟白白閣包烏子的肉。有一擺去朋友兜，看著個埕裡種的時計果開的花，佮細漢阿母講的山葡萄真成，原來時計果就是華語講的『百香果』，到彼陣才知影山葡萄毋是葡萄！

阮丈公佇街裡有開一間漢藥店，逐工便若放學行對遐過，較好喙咧行入去共叫一聲：「丈公！」伊就會捎幾片仔甘草予阮含，這个時陣，阮就規喙攏是甘甜的喙瀾，予阮感覺有夠幸福的！

02 總舖師的圍爐菜

沈祚璋

過年暝，家家戶戶攏咧圍爐，桌頂的年菜若欲豐沛，這就愛看厝裡的彼个總舖師的功夫囉！會記得細漢的時，猶閣是農業社會，毋管是煮三頓，抑是洗身軀的燒水，攏是用大灶燃柴的，無通像這馬用電、燃瓦斯遐爾仔利便。因為攏愛共厝裡門相共，所以較早的囡仔逐个攏嘛會曉燃大灶。

阿母就是阮兜的總舖師，日頭猶未落山，伊就開始無閒咧款圍爐菜矣。阿母通常會對上厚工的先來，頭一項就是封肉！豬肉買轉來著愛先燃滾水燙過，豬毛著愛巡看剾有清氣無？閣愛先乍過一遍油，才會使下落去炕。紲落去著愛用慢火炕予爛，阮阿爸伊上愛食這項芳閣飯的封肉。另外，圍爐一定愛食的閣有魚仔，魚仔著愛煎予赤，食起來才會芳閣酥。

有魚嘛著愛有雞，早起阿母就去挽茄苳葉欲來翕茄苳雞，聽講食了會開脾。彼種滋味有影是芳 kòng-kòng，有夠好食！

過年過節，阿母攏會炊甜粿、菜頭粿佮發粿。等祖先拜煞，暗時欲圍爐的時陣，攏會煎一寡甜粿佮發粿，因為序大講：「過年時，食予發一下，討一个好吉兆啦！」啊若食菜頭粿講是好彩頭，彼若閣煎過是有夠芳的啦！搵豆油膏上著味，這項是我上愛食的。有一種芥菜會當做長年菜、長壽菜，是寒人才有的，家己菜園仔就有種。若焢湯，攏毋免摻味素，湯頭就真甘甜！猶閣有阿媽家己豉的鹹豬肉，切切咧用寡蒜仔落去焚芳炒炒咧，阿公干焦用來配飯，就會當食幾若碗！

日頭已經落山，阿母叫阮遮仔囡仔緊共碗箸排予好勢，準備通圍爐！所有的年菜攏煮好捧上桌矣，這時陣大灶內面的火，猶賰一點仔火種，阿母攏會問阮講：「敢欲囥寡番薯入去煞？」若講著彼款滋味，帶有一點仔臭火焦的芳，是到今猶予我誠數念的氣味，嘛是囡仔時代的記持！會當食著一桌遮爾仔腥臊的圍爐菜，著愛感謝上辛苦的總舖師，彼就是阮阿母啦！

03 泳渡日月潭

劉文桂

泅水毋但是全身的運動，而且會當強化心肺功能。彼年阮阿姑佇游泳池開福利社，就順紲共阮這陣猴囡仔摸去學泅水。規个熱天阮攏咧耍水，閣下大願欲去泅日月潭。為著培養體力，阮逐工攏愛泅一千公尺，連轉來臺中歇熱的表兄弟、表姊妹嘛攏陪阮浸佇水裡咧學泅。

日月潭平常時仔是無咧予人泅的，所以一年一改的「泳渡」攏吸引誠濟愛泅水的朋友來參加。活動彼工，朝霧碼頭沖沖滾，逐家攏游泳衫換好佇遐集合。有人那穿裝備那開講，講甲笑咍咍，有人咻咻叫咧熱身，嘛有人咧替朋友糊「防曝油」——聽講愛曝誠久呢。阮嘛抹甲規身軀、規面油胲胲。

喝一聲落水，一觸久仔，平波波的水面密丗丗攏全全人。上頭前是咧拚掠篤泅的，削削叫一直去，較後尾的就用水雞泅沓沓仔泅，嘛有人不時換姿勢咧沐沐泅。我佮表小妹泅做伙，雙跤慢慢仔踢，佇伊身軀邊沓沓仔踅，順紲看風景。天地曠闊，日頭光佇水面閃爍，這大窟水閣涼涼啊，日月潭有影嬉！

「喀——喀——」表小妹雄雄嗾著水，我伸手去共掌懸，伊驚一下煞共我的頷頸攬牢牢，這聲換阮兩个同齊沉落去。我想，閣予伊摸牢咧就害矣，隨換倚泅，雙手硬共伊的手揀開去，尾仔才用雙手共伊的手掌咧，感覺伊略仔呦呦掣。等待伊較袂喘矣，我問講：「敢欲閣泅？」伊共我頌頭，阮才閣寬寬仔對終點泅去。

你一定想講：「哪會攏袂驚？」因為落水進前阮阿姑就足斟酌交代講，現場攏有救生員佇船頂咧金金看。若無體力抑是無爽快，只要擘手，隨有人會共你摸起來。而且阮有學浮水、倚泅來自救，所以膽真在。

等我泅到位、踮上岸，感覺跤手有硈硈，規身軀軟菠菠。阮規家伙仔稅飯店摔[1]大眠，佇遐睏規下晡。閣較趣味的是，我轉去到學校上課，面猶有水鏡的痕跡。面肉烏烏、目箍白白，若親像貓熊咧。

泅日月潭，有夠好耍的啦！

---

[1] 摔(siàng)